
Hével                                            Texte d’auteur intégral

« Si je jette la vue devant moi, quel espace infni où je ne suis pas ! si je la retourne en arrière,
quelle suite efroyable où je ne suis plus ! et que j’occupe peu de place dans cet abîme immense
du temps ! Je ne suis rien ; un si petit intervalle n’est pas capable de me distinguer du néant », lit-
on dans le Sermon « Sur la mort » de Bossuet.
Et la monstrueuse précarité de notre existence se rappelle à notre bon souvenir : notre passage
sur terre sera bref, nous pesons comme quantité infnitésimale, nous sommes parents du rien.
Dès lors, toute ambition paraît bien vaine. Et cette constatation cruelle et lucide nous jette une
question au visage : à quoi bon « crâner » ?
Bien avant que soient défnis les sept péchés capitaux, Evagre le Pontique, moine égyptien du IVe
siècle, avait établi la liste des huit passions ou pensées mauvaises, lesquelles nous poussent à
des comportements impropres, dont la « Vanagloria » (Vanité-Gloire) faisait partie. Nous le savons
tous, il n’est pas joli de faire  l’arrogant, mais nous continuons cependant à pavaner, à nous
« vanter », à chercher l’approbation dans le regard de l’autre. On appelle parfois cela le « m’as-tu-
vu » ; et c’est l’autre, le « tu », qu’on cherche à éblouir quand le « je » se la joue. 

L’art donne au mot « Vanité » un sens particulier : il s’agit d’une composition allégorique qui
symbolise le caractère éphémère de l’existence humaine. "Vanité des vanités, dit l'Ecclésiaste,
vanité des vanités, tout est vanité." Les tableaux du XVIème et du XVIIème siècle ont exploré ce
message mystique : la Vanité est devenu un classique. Crânes, boules de verre, feurs fanées,
fruits pourris, sabliers et horloges nous préviennent, la bougie va s’éteindre, la chair va se
désagréger et devenir squelette… La mouche tournoie, elle est amie des cadavres et vient aussi
délivrer son message. « Memento Mori ». Chronique d’une mort annoncée… 

Avec Still Life en 2009, Natacha Mercier compose une Vanité : des centaines de petits carrés
méticuleusement accumulés, alignés et serrés forment une œuvre unique. Les formes se répètent,
les images se déclinent et se mélangent, « ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre ». Les
crânes s’accumulent, des oiseaux noirs de mauvais augure chantent le « memento mori », des
bulles se bousculent, et les vides nous happent. Tout comme le derviche tourneur pratique la
répétition, la Vanité de Natacha redit à l’infni. L’hypnotique comme source d’extase et in fne
d’anéantissement. Les formes crâniennes sont plus ou moins visibles, la lisibilité des formes se
refuse au premier coup d’œil. Le vide prend sa place, et, n’oublions pas, c’est bien cela que la
Vanité est sensée nous dire… 

Hével marque une nouvelle étape dans le travail de Natacha sur la Vanité. En 2010, les crânes
s’installent sur de grands formats pour l’installation et performance On n’attire pas les mouches
avec du vinaigre ! La Mercedes dans sa cage de verre est criblée de mouches et semble nous
dire : crois-tu qu’il est essentiel de posséder une belle voiture puisque la fn est inéluctable ? Les
crânes juxtaposent la grosse cylindrée, ils sont plus ou moins visibles, ils apparaissent selon le
nombre de couches de peinture qui les ont recouverts. Avec « Hével », Natacha entame une
recherche vertigineuse, celle de la disparition, de l’efacement. Elle entre dans le cœur même de
la Vanité : la mort.

« Hével » est un mot hébreu ; dans le texte fondateur qu’est L’Ecclésiaste, ci-dessus cité, on a
traduit « hével » par « vanité ». Il est à noter que le sens littéral de ce mot est en fait « buée,
vapeur, soufe d’air ». La vapeur, la buée symbolisent l’éphémère. Recouvrir de voiles, d’un halo
prend alors tout son sens. Les couches de peinture successives qui gomment la forme disent la
vanité car elles annoncent la disparition prochaine. L’artiste avoue elle aussi sa propre vanité en
masquant son habileté à faire par le voilement, mais fait dans le même temps un formidable pied
de nez à l’ostentation en ne faisant pas étalage de sa technique… Devant les toiles de la série
Hével, cette première impression de ne rien voir nous interroge, la peinture apparaît au prime
abord comme sans relief, sans matière, comme une surface vide, lisse et foue. La lecture est
retardée. Ce néant inquiète et amuse à la fois. Et l’on s’attarde comme on s’attarderait devant la
vitrine embuée d’un lavomatique. Des formes apparaissent, se laissent deviner et viennent



narguer l’œil. Et de cette peinture a priori monochromatique, les choses surgissent, d’où une
impression de mouvement. Les formes émergent, l’œil s’adapte et les capte. Les crânes, le lion,
Eve sortent de la toile et avancent vers nous. Du néant naît le mouvement. Une troisième
dimension. L’œuvre ne se donne pas du premier coup d’œil, elle n’est pas femme facile, Hével se
livre avec distance et nous oblige à aiguiser le regard. La peinture et ses sujets se déplacent,
frappent la rétine pour s’évanouir l’instant d’après. Tout est vain puisque tout passe. 
Les toiles de la série Hével égratignent les vanités contemporaines : Le requin, métaphore de
l’homme d’afaires super prédateur, Le lion, roi des animaux, Roi Soleil, qui trône sur les pilasses
des portails, Le B-52, machine guerrière ultra efcace, feuron de l’armée de l'air américaine, Eve,
la flle « ultra vanitasse » qui se met du rouge à lèvres devant le miroir, Le 4x4 Cayenne,
paroxysme de la vanité automobile… Natacha part d’images qu’elle photographie ou qu’elle
récupère sur Internet. Elle prend des clichés de ces maisons qui arborent des aigles ou des lions
en devanture, de limousines garées dans des terrains vagues, de femmes qui pavanent en
terrasse… La vanité est partout. Pourquoi vouloir briller alors que la décomposition est
imminente ? Ce paradoxe hante la peinture de Natacha. 
Une surface crémeuse recouvre ces visions de l’orgueil. Natacha Mercier joue avec le feu : à
chaque fne couche de peinture posée, elle risque de faire disparaître totalement le sujet, de tout
« deader » comme elle le dit si bien… La technique, en elle-même, à firter avec la disparition des
choses, nous dit « Souviens-toi que tu es fragile », il suft d’un soufe d’air pour que tu t’évapores
défnitivement… Le paraître, essence de la vanité, s’exprime alors dans le « trans-paraître ». 

Natacha Mercier vit près de Toulouse, elle est née dans le Nord de la France et y a passé son
enfance et son adolescence. La dernière fois que je l’ai vue, elle avait teint ses cheveux en blanc
et me parlait de copines de classe, mortes trop jeunes… Elle m’a ofert une boîte de conserve
toute blanche, vide.

Anne Lepla, comédienne et musicienne. Janvier 2011.    

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Hevel (extract)

Hevel shows a new step in Natacha Mercier’s work on the subject of vanity. (…) “Hevel” is
Hebrew; it is translated as “vanity” in the founding writings of the Book of Ecclesiastes. It is worth
noting that the primary meaning of this word will be “steam, condensation, breath” – the steam
and condensation symbolize something ephemeral. Covering up her paintings with veil and halo
starts really making sense. The successive layers of painting are erasing the shape and
announcing its forthcoming disappearance. The artist seems to show his own vanity by masking
his great technique under the shadowing layers of dissolved white.

Face to the paintings of the Hevel series, we wonder about this frst impression of not seeing
anything. The painting seems without any texture and relief, as an empty, smooth and indistinct
surface. Its lecture is delayed. This void is at the same time worrying and amusing – and the
spectator dwells upon the artworks as if he would dwell upon the foggy windows of a laundrette.
Shapes are appearing and we try to imagine what might be hidden. And suddenly, out of this a
priori monochrome come things and create an impression of movement. Something takes shape,
the eye adjusts and adapts itself and starts capturing the silhouette. Skulls, the lion and Eve
emerge out of the canvas. The movement is born out of nothing, like a third dimension. The
painting and its subjects are moving forward, hitting against our retina and fade away in the same
moment. Everything is vain because everything is passing…...

Natacha Mercier lives near Toulouse. She is born in the North of France where she spent her
childhood and adolescence. The last time I saw her, she had white coloured hair and she told me
about her school-friends who died too young… She gave me a tin, all white and empty.

Anne Lepla, comedian and musician. January 2011.


