Hével Texte d’auteur intégral

« Si je jette la vue devant moi, quel espace infini ou je ne suis pas! si je la retourne en arriére,
quelle suite effroyable ou je ne suis plus ! et que j'occupe peu de place dans cet abime immense
du temps ! Je ne suis rien ; un si petit intervalle n’est pas capable de me distinguer du néant », lit-
on dans le Sermon « Sur la mort » de Bossuet.

Et la monstrueuse précarité de notre existence se rappelle a notre bon souvenir : notre passage
sur terre sera bref, nous pesons comme quantité infinitésimale, nous sommes parents du rien.
Des lors, toute ambition parait bien vaine. Et cette constatation cruelle et lucide nous jette une
question au visage : a quoi bon « craner » ?

Bien avant que soient définis les sept péchés capitaux, Evagre le Pontique, moine égyptien du Ve
siecle, avait établi la liste des huit passions ou pensées mauvaises, lesquelles nous poussent a
des comportements impropres, dont la « Vanagloria » (Vanité-Gloire) faisait partie. Nous le savons
tous, il n’est pas joli de faire I’arrogant, mais nous continuons cependant a pavaner, & nous
« vanter », a chercher 'approbation dans le regard de I'autre. On appelle parfois cela le « m’as-tu-
vu » ; et c’est I'autre, le « tu », gu’on cherche a éblouir quand le « je » se la joue.

L’art donne au mot « Vanité » un sens particulier : il s’agit d’'une composition allégorique qui
symbolise le caractere éphémere de I'existence humaine. "Vanité des vanités, dit I'Ecclésiaste,
vanité des vanités, tout est vanité." Les tableaux du XViéme et du XVlléme siecle ont exploré ce
message mystique : la Vanité est devenu un classique. Cranes, boules de verre, fleurs fanées,
fruits pourris, sabliers et horloges nous préviennent, la bougie va s’éteindre, la chair va se
désagréger et devenir squelette... La mouche tournoie, elle est amie des cadavres et vient aussi
délivrer son message. « Memento Mori ». Chronique d’une mort annoncée...

Avec Still Life en 2009, Natacha Mercier compose une Vanité : des centaines de petits carrés
méticuleusement accumulés, alignés et serrés forment une ceuvre unique. Les formes se répétent,
les images se déclinent et se mélangent, « ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre ». Les
cranes s’accumulent, des oiseaux noirs de mauvais augure chantent le « memento mori », des
bulles se bousculent, et les vides nous happent. Tout comme le derviche tourneur pratique la
répétition, la Vanité de Natacha redit a 'infini. L’hypnotique comme source d’extase et in fine
d’anéantissement. Les formes craniennes sont plus ou moins visibles, la lisibilité des formes se
refuse au premier coup d’ceil. Le vide prend sa place, et, n’oublions pas, c’est bien cela que la
Vanité est sensée nous dire...

Heével marque une nouvelle étape dans le travail de Natacha sur la Vanité. En 2010, les cranes
s’installent sur de grands formats pour l'installation et performance On n’attire pas les mouches
avec du vinaigre ! La Mercedes dans sa cage de verre est criblée de mouches et semble nous
dire : crois-tu qu’il est essentiel de posséder une belle voiture puisque la fin est inéluctable ? Les
cranes juxtaposent la grosse cylindrée, ils sont plus ou moins visibles, ils apparaissent selon le
nombre de couches de peinture qui les ont recouverts. Avec « Hével », Natacha entame une
recherche vertigineuse, celle de la disparition, de I’effacement. Elle entre dans le coeur méme de
la Vanité : la mort.

« Hével » est un mot hébreu ; dans le texte fondateur qu’est L’Ecclésiaste, ci-dessus cité, on a
traduit « hével » par «vanité ». Il est a noter que le sens littéral de ce mot est en fait « buée,
vapeur, souffle d’air ». La vapeur, la buée symbolisent I’éphémeére. Recouvrir de voiles, d’un halo
prend alors tout son sens. Les couches de peinture successives qui gomment la forme disent la
vanité car elles annoncent la disparition prochaine. L’artiste avoue elle aussi sa propre vanité en
masquant son habileté a faire par le voilement, mais fait dans le méme temps un formidable pied
de nez a l'ostentation en ne faisant pas étalage de sa technique... Devant les toiles de la série
Hevel, cette premiere impression de ne rien voir nous interroge, la peinture apparait au prime
abord comme sans relief, sans matiére, comme une surface vide, lisse et floue. La lecture est
retardée. Ce néant inquiéte et amuse a la fois. Et I'on s’attarde comme on s’attarderait devant la
vitrine embuée d’un lavomatique. Des formes apparaissent, se laissent deviner et viennent



narguer I'ceil. Et de cette peinture a priori monochromatique, les choses surgissent, d’ou une
impression de mouvement. Les formes émergent, I'ceil s’adapte et les capte. Les cranes, le lion,
Eve sortent de la toile et avancent vers nous. Du néant nait le mouvement. Une troisieme
dimension. L’ceuvre ne se donne pas du premier coup d’ceil, elle n’est pas femme facile, Hével se
livre avec distance et nous oblige a aiguiser le regard. La peinture et ses sujets se déplacent,
frappent la rétine pour s’évanouir I'instant d’apres. Tout est vain puisque tout passe.

Les toiles de la série Hevel égratignent les vanités contemporaines : Le requin, métaphore de
I’homme d’affaires super prédateur, Le lion, roi des animaux, Roi Soleil, qui tréne sur les pilasses
des portails, Le B-52, machine guerriere ultra efficace, fleuron de I’'armée de I'air américaine, Eve,
la fille «ultra vanitasse » qui se met du rouge a lévres devant le miroir, Le 4x4 Cayenne,
paroxysme de la vanité automobile... Natacha part d’'images qu’elle photographie ou qu’elle
récupere sur Internet. Elle prend des clichés de ces maisons qui arborent des aigles ou des lions
en devanture, de limousines garées dans des terrains vagues, de femmes qui pavanent en
terrasse... La vanité est partout. Pourquoi vouloir briller alors que la décomposition est
imminente ? Ce paradoxe hante la peinture de Natacha.

Une surface crémeuse recouvre ces visions de I'orgueil. Natacha Mercier joue avec le feu : a
chaque fine couche de peinture posée, elle risque de faire disparaitre totalement le sujet, de tout
« deader » comme elle le dit si bien... La technique, en elle-méme, a flirter avec la disparition des
choses, nous dit « Souviens-toi que tu es fragile », il suffit d’un souffle d’air pour que tu t’évapores
définitivement... Le paraitre, essence de la vanité, s’exprime alors dans le « trans-paraitre ».

Natacha Mercier vit prés de Toulouse, elle est née dans le Nord de la France et y a passé son
enfance et son adolescence. La derniere fois que je I'ai vue, elle avait teint ses cheveux en blanc
et me parlait de copines de classe, mortes trop jeunes... Elle m’a offert une boite de conserve
toute blanche, vide.

Anne Lepla, comédienne et musicienne. Janvier 2011.

Hevel (extract)

Hevel shows a new step in Natacha Mercier's work on the subject of vanity. (...) “Hevel” is
Hebrew; it is translated as “vanity” in the founding writings of the Book of Ecclesiastes. It is worth
noting that the primary meaning of this word will be “steam, condensation, breath” — the steam
and condensation symbolize something ephemeral. Covering up her paintings with veil and halo
starts really making sense. The successive layers of painting are erasing the shape and
announcing its forthcoming disappearance. The artist seems to show his own vanity by masking
his great technique under the shadowing layers of dissolved white.

Face to the paintings of the Hevel series, we wonder about this first impression of not seeing
anything. The painting seems without any texture and relief, as an empty, smooth and indistinct
surface. Its lecture is delayed. This void is at the same time worrying and amusing — and the
spectator dwells upon the artworks as if he would dwell upon the foggy windows of a laundrette.
Shapes are appearing and we try to imagine what might be hidden. And suddenly, out of this a
priori monochrome come things and create an impression of movement. Something takes shape,
the eye adjusts and adapts itself and starts capturing the silhouette. Skulls, the lion and Eve
emerge out of the canvas. The movement is born out of nothing, like a third dimension. The
painting and its subjects are moving forward, hitting against our retina and fade away in the same
moment. Everything is vain because everything is passing......

Natacha Mercier lives near Toulouse. She is born in the North of France where she spent her
childhood and adolescence. The last time | saw her, she had white coloured hair and she told me
about her school-friends who died too young... She gave me a tin, all white and empty.

Anne Lepla, comedian and musician. January 2011.



