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Peinture peinture ? 
 

Résumer en quelques lignes la trajectoire d’une artiste telle que Natacha Mercier n’est 
pas chose aisée. Je vais néanmoins essayer d’exprimer l’engagement singulier de cette artiste 
dans le champ de la création contemporaine, de décrire quelques enjeux conceptuels de son 
travail et ses techniques complexes. Spécialiste dans la peinture de décor et l’art de la fresque, 
passée maître dans l’art si délicat de la peinture, Natacha Mercier est une technicienne hors-
pair. Pouvant investir tous les formats, de la minuscule marine à des formats monumentaux, 
de la toile à la carrosserie automobile, l’artiste ne cesse de développer sa technique picturale 
et de renouveler autant ses supports que ses sujets tout en intégrant d’autres dispositifs à ses 
expositions. Jouant des opposés entre classicisme pompier, esthétique abstraite et cultures 
populaires contemporaines, l’œuvre de Natacha Mercier constitue une expression singulière 
dans le paysage de l’art contemporain. Sa démarche picturale éclaire l’histoire de l’art sous un 
angle nouveau et porte une réflexion ouverte et profonde sur l’existence et le devenir de la 
peinture. 

 
Planéité 

 
Travaillant par séquences et par séries, Natacha Mercier manifeste un goût marqué 

pour  la citation, la mise en scène, le sujet, le motif et la composition de l’œuvre. Il y a chez 
Natacha Mercier une obsession du travail bien fait. La perfection des châssis et des supports, 
l’homogénéité de la surface, la délicatesse des modelés, l’attention maniaque portée à 
l’accrochage, concourent à faire de ses œuvres des réalisations millimétrées, d’une propreté 
clinique, qui semblent produites par des procédés industriels, sans intervention directe de la 
main. C’est dans le secret de son atelier que Natacha Mercier donne naissance à ses peintures 
selon des modalités qui demeurent largement mystérieuses. D’une retenue extrême, son geste 
pictural dévoile peu de son processus interne. Constituées de savants glacis et d’entrelacs de 
peintures et de vernis, la surface de ses œuvres semble impersonnelle, d’une inexorable 
planéité. Cette caractéristique tout à fait particulière nous place face à un paradoxe ou une 
contradiction fondamentale entre surface et profondeur de la peinture. La surface fine des 
œuvres de Natacha Mercier ne laisse qu’entrevoir toute la complexité et la lenteur de leur 
processus de création. La planéité monochromatique de ses œuvres est contrebalancée par le 
surgissement graduel de la représentation, mais également par le choix de sujets subversifs ou 
dérangeants. Avec la séduction de leurs contours et la beauté de leurs formes, ses œuvres ne 
sont pas pour autant inoffensives et n’en demeurent pas moins critiques et sulfureuses. Le 
corps, la nudité, le sexe, l’érotisme, la mort, la vanité, le poison, le poil, l’obscène, le hors-
champ, la nuit, l’obscur… constituent des leitmotivs et des grands sujets fondamentaux 
récurrents dans son travail.  

 
Origine 

 
J’ai découvert le travail de Natacha Mercier en 2012 à la galerie Exprmntl à Toulouse 

sans connaître préalablement l’existence de l’artiste. Je m’étais alors porté acquéreur d’une 
peinture d’un format modeste intitulée « Fragile ». Ce qui m’a séduit au premier abord, c’est 
sans doute cette sensation d’étonnement qui naît à la découverte de ses « presque 
monochromes ». Dans nombre de ses œuvres réunies sous la dénomination « Hevel », la 
surface impeccablement uniforme de la couche picturale laisse transparaître un mot, un corps, 
une figure, un crâne, un paysage, une image qui se constitue comme par magie à travers les 
voiles successifs des couches de peinture, dans la « durée pure » de la contemplation, pour 
reprendre l’expression de Bergson.  
 

Cette première rencontre éblouissante avec ses œuvres a motivé une invitation 
adressée à l’artiste à concevoir un projet d’exposition sur trois-cent mètres carrés à La 
Fabrique, Centre d’Initiatives Artistiques du Mirail à Toulouse. Nous avons ainsi collaboré 
trois années durant autour de l’exposition « Vasistas ? » qui présentait des œuvres toutes 



spécialement produites pour l’occasion. Dans Le Cube, une immense fresque murale, remake 
de l’Origine du monde de Courbet, une série de peintures sur aluminium déclinant Ingres, 
Cabanel et l’orientalisme, une grande sculpture d’un chevalet noir tombé au sol, puis une 
installation intitulée La chambre du poilu mêlant performance et vidéo ainsi qu’une vaste 
installation sonore et lumineuse The hole, dans Le Tube.  

 
 

Transdisciplinarité 
 

Cette importante exposition témoigne du travail proprement pictural de Natacha 
Mercier comme de sa propension à investir d’autres champs comme l’installation, la mise en 
scène, le son, la lumière et toutes sortes de dispositifs scénographiques. L’artiste ne s’est pas 
contentée d’accrocher ses tableaux au mur dans un certain ordre. Outre le fait que Natacha 
Mercier ait réalisé ses œuvres in situ et produit un ensemble de pièces en carrosserie 
automobile spécifiquement pour les salles d’exposition de La Fabrique, l’artiste a conçu une 
installation globale réunissant peintures, pièces en volume, vidéos, environnements sonores 
ainsi que toute une mise en scène lumière savamment orchestrée. L’œuvre de Natacha 
Mercier propose de véritables shows et ne se résume pas à l’usage d’un unique et pur médium 
hermétique aux autres formes d’expression. Au regard de mon expérience du travail de 
l’artiste, je crois pouvoir dire que Natacha Mercier conçoit son geste de peinture comme une 
installation, bien au-delà du cadre limité de la toile. Ce geste inclut tout un dispositif visuel et 
technique, faisant appel à différents médias qui interviennent dans et avec la peinture. 
Autrement dit, si la peinture constitue l’épine dorsale de sa pratique, Natacha Mercier pense la 
peinture en interaction constante avec les autres médias, esthétiques, formes et matériaux dans 
le cadre d’un véritable projet artistique global. Cette multiplicité des médias est aujourd’hui 
un lieu commun pour nombre d’artistes. Dans le cas de Natacha Mercier, je veux souligner 
l’extrême cohérence de son travail. Par-delà la multiplicité des formes convoquées, tous les 
éléments qui composent son œuvre dialoguent et se répondent de manière opératique. 
 
 

Le temps affleure 
 

Que ce soit dans ses portraits, ses natures mortes ou ses paysages, les œuvres de 
Natacha Mercier relèvent toutes d’une subtile dichotomie entre caché et révélé. Dans sa série 
consacrée aux bouquets de fleurs toxiques, Natacha Mercier aborde un thème central et 
récurrent dans son œuvre, celui de la dissimulation, de ce qui se cache derrière une apparence 
séduisante. Ses compositions florales avec des plantes toxiques ou narcotiques évoquent une 
famille de végétaux qui exerce depuis la plus haute Antiquité une véritable fascination. La 
série des Flowers de Natacha Mercier évoque cette origine mythologique des fleurs 
malfaisantes et la méfiance toute platonicienne à l’égard des apparences trompeuses. Cette 
promenade dans les mythes antiques et dans les multiples significations associées à chaque 
fleur nous invite à repenser notre rapport à la nature morte. Dans la finesse de ses peintures, le 
temps affleure à la surface à différents degrés, entre la présence du plan plastique de l’œuvre 
et la permanence de certains grands thèmes. Au-delà du temps immédiat du regard, les œuvres 
de Natacha Mercier entretiennent également un rapport au temps long de l’histoire. 
 
 

Histoire de l’art now  
 

Se nourrissant de thèmes, d’images, de matériaux et d’univers esthétiques et 
symboliques très divers, l’œuvre de Natacha Mercier compulse et traverse l’histoire de l’art. 
Des primitifs flamands à l’univers de l’automobile ou du tuning, l’artiste explore un répertoire 
de formes et un vocabulaire plastique tout à fait détonnant et peut-être même dissonant dans 
le champ de la création contemporaine. Brassant et combinant les références dans une sorte de 
modelé, Natacha Mercier nous invite à regarder sa peinture dans un balancement constant 
entre les formes héritées de l’histoire de l’art et les formes contemporaines issues des cultures 
populaires et des technologies. À l’occasion de chaque nouvelle « toile » de cette série 
ouverte consacrée à l’histoire de l’art, l’artiste va d’abord étudier chaque détail, chaque trait, 



chaque plan, chaque drapé. De la conception à la réalisation de l’œuvre, son processus 
plastique croise étude de l’œuvre originale, de ses déclinaisons et de ses reproductions, séance 
de pose avec un ou plusieurs modèles, photographie, retouche numérique, projection vidéo et 
dessin préparatoire. Avec l’ensemble de ces procédés, Natacha Mercier va en quelque sorte 
mettre en perspective l’œuvre d’origine pour en proposer une toute nouvelle version dans 
laquelle l’artiste inscrit sa vision selon un principe de variation, de déconstruction et de 
recomposition.   

 
L’air de rien, discrètement, dans les couches si fines de ses tableaux, la démarche 

de Natacha Mercier ne cesse de réinterroger la peinture avec une grande acuité, son histoire, 
son actualité et sa pertinence comme ses représentations et en particulier son rapport au corps 
et au genre. Proposant en quelque sorte une relecture queer de l’histoire de l’art, Natacha 
Mercier passe les représentations au crible de notre contemporanéité. Sous son pinceau 
expert, une odalisque ingresque prend les formes toutes aussi voluptueuses d’un bear poilu, 
ou une naissance de vénus des plus académiques les traits d’un corps avec ses plis et ses 
défauts. Portant également son dévolu sur des formes esthétiques jugées désuètes, 
académiques ou de style pompier, Natacha Mercier révèle d’une manière très originale notre 
relation variable au goût et aux modes, dans un travail de dé-hiérarchisation des catégories 
esthétiques.  
 

Dans l’ombre, une infime clarté 
 

Après avoir utilisé un large spectre de couleurs et en particulier le blanc pour lequel 
l’artiste a consacré un ensemble important de tableaux, Natacha Mercier déploie actuellement 
son dispositif dans le noir. L’obscurité, l’ombre, la noirceur offrent un nouveau champ 
d’exploration à l’artiste. Dans ses nouvelles œuvres, des visions nocturnes de forêt font 
surface. À l’inverse de ses tableaux blancs dans lesquels les formes et les figures se révèlent 
dans une certaine évanescence de la lumière, c’est ici de la profondeur de la nuit que 
surgissent les images. L’artiste a réussi à matérialiser ce rêve d’une vision de nuit presque 
animale, qui augure d’un autre monde invisible, mystérieux, celui de la forêt, du sauvage, de 
l’inconnu d’une scène que l’on ne peut appréhender à l’œil nu. À travers le noir, Natacha 
Mercier poursuit sa quête de rendre visible l’impalpable, un hors-scène. L’artiste ouvre le 
champ d’un au-delà du visible, d’un au-delà de la peinture même.  
 

Le passage au noir dans la recherche de Natacha Mercier apparaît à bien des égards 
comme un changement de paradigme. Plutôt que la toile blanche, il s’agit ici de construire à 
partir du noir, induisant une certaine mise en scène et en spectacle de l’œuvre. L’utilisation du 
noir offre à Natacha Mercier une perspective aussi riche qu’avec le blanc. L’inversement des 
valeurs que provoque le noir ouvre largement le champ pour un important passage dans son 
travail. Au lieu de la pleine lumière que nécessite le blanc immaculé, les tableaux noirs 
demandent la pénombre et le minimum de lumière. Dans une interaction renouvelée entre la 
surface de l’œuvre et la lumière, naît comme un flottement de l’image, telle une apparition à 
la fois impalpable et physique. Comme nous l’avons déjà noté, l’artiste a toujours eu une 
attention particulière à la relation de l’œuvre au mur, à son installation dans l’espace et ses 
conditions lumineuses. L’artiste a expérimenté l’exposition de ses œuvres noires sur des murs 
peints en noir. Cet élément de mise en scène offre la possibilité à l’artiste de faire disparaître 
le mur dans la pénombre et de travailler finement la mise en lumière de l’œuvre en jouant sur 
la disparition des limites du cadre de la toile. Cette nouvelle série de réalisations nous invite à 
oublier l’environnement de l’œuvre pour plonger notre regard dans la peinture. Dans l’ombre, 
une clarté surgit doucement comme par transparence. Evoquant aussi bien la tradition 
picturale que des souvenirs personnels de balades en forêt, cette série poursuit admirablement 
une sorte d’exploration phénoménologique de l’apparition ou de l’apparaître des images. Les 
jeux des glacis et des entrelacs de plans induisent une relation toute particulière avec la 
lumière et les données spatiales et concrètes de l’espace réel. C’est dans cet entrelacement du 
temps et de l’espace et dans un chiasme de la surface et de la profondeur, que l’œuvre de 
Natacha Mercier s’offre à nous.   

 
 



Horizon 
 

Si les œuvres conservent leur part de mystère, elles nous invitent à approfondir notre 
regard à la lisière du rien presque monochrome. À travers le prisme de son propre regard et du 
voile de sa propre peinture, Natacha Mercier nous offre le privilège de pouvoir nous situer 
dans l’histoire de l’art. Ses œuvres sont d’un grand enseignement à l’égard des œuvres des 
siècles passés pour lesquelles nous n’avons bien souvent plus les codes de lecture et de 
compréhension. Outre le temps réel de la peinture, son œuvre incarne une réflexion autour de 
notre propre regard et de notre capacité à appréhender des images et y associer des 
significations, des représentations et des pensées.   
 
Au-delà de la valeur purement esthétique des œuvres, le travail de Natacha Mercier est une 
véritable recherche qui suscite beaucoup d’échanges avec les intellectuel.le.s et le monde 
universitaire, fruit du désir d’inscrire son œuvre dans un champ de références et de discours. 
Sa méthode est bien plus qu’un « truc » qu’il s’agirait de répéter à l’infini. La grande force de 
son travail est de parvenir à se renouveler en permanence tout en poursuivant toujours le 
même dessein. Pluridisciplinaire, à tiroir, d’une richesse inépuisable, l’œuvre de Natacha 
Mercier se développe aujourd’hui avec une évidente cohérence organique. Je profite de ce 
trop court texte pour lui dire toute mon admiration et lui exprimer tous mes encouragements à 
poursuivre son œuvre pour notre plus grand plaisir. Je suis intimement persuadé que son 
travail constituera dans les années à venir une référence dans l’art contemporain et 
singulièrement dans l’histoire de la peinture.  
 

Jérôme Carrié,  
Commissaire des expositions au Ciam, Université Toulouse Jean-Jaurès – 2021. 


