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Résumé :

Natacha Mercier  est  peintre,  photographe,  vidéaste  et  performeuse.  Une de ses atmo-
sphères de prédilection est, à la fois, la nuit et le noir. La nuit, parce que la vie s’y décante
d’une manière secrète et  spéci fique. Le noir,  parce que cette couleur a le pouvoir,  par
contraste et par ses sombreurs, par absorption du regard aussi, d’offrir une autre vision des
choses, profonde et dense. Une partie de l’œuvre picturale de Natacha Mercier, développée
à partir de photographies trouvées ou de tableaux célèbres de l’histoire de l’art, se présente
à cet égard comme une recherche passionnée sur les pouvoirs de la vision-limite. Par un
savant et très personnel travail de recharges et d’effacements successifs, l’artiste emmène
son image première vers le sombre, l’effet nocturne, en inversant le cycle de la lumière.
Les  portraits  présentés  ici,  Nuits  blanches,  offrent  une  modulation  particulière.  Les
travailleurs de nuit du métro saisis par l’appareil-photo, homme comme femme, à parité,
sont représentés seuls, à titre d’individu. Leur pose, non héroïsée, valorise l’intériorité. Les
yeux qui se ferment, retournant les visages vers l’intérieur, et vers la cérébralité, sont le
signe  de  cette  présence  à  soi.  Retravaillées  avec  subtilité  informatiquement,  ces
photographies semblent des peintures. L’artiste, qui les a pesées avec minutie, s’y adonne
à la technique du clair-obscur dans la  grande tradition de ce genre pictural.  Son souci
constant est d’installer dans le cadre des corps vivants, respectables, incarnés, impliqués
dans leur tâche mais aussi soucieux d’eux-mêmes, en évitant l’idéalisation.
 
 
Natacha Mercier (1976 (F), réside à Bruxelles), est artiste pluridisciplinaire. Son œuvre 
questionne la signification du visible.
Site web de l’artiste : www.natacha-mercier.com
 

Paul  Ardenne est  écrivain  et  historien  de  l’art  français.  Il  est  notamment  l’auteur  de
L’Image Corps. Figures de l’humain dans l’art du XXe siècle et de Portraiturés (Be Kind to
Me), deux ouvrages publiés aux éditions du Regard.
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Texte intégral :

 
Travailleuses, travailleurs mais soi aussi 
  
Nuits  blanches,  série  photographique  d’une  dizaine  de  portraits,  est  le  fruit  d’une
commande passée à l’artiste, en 2023, par la STIB et Bruxelles Mobilités dans le cadre du
programme d’art public de ces deux entreprises belges. Les modèles, femmes et hommes à
parité, sont des employés du métro et des bus bruxellois, des ouvriers en charge de la
maintenance ou de la surveillance du réseau ferré local, des agents de sécurité, encore.
Tous travaillent la nuit, quand la ville dort. Zoé Cousin et Sabriana Heneau, contrôleuses
des  routes,  Manel  El  Makani,  patrouilleur-sécurité,  Alain  Collard,  conducteur,  Vanessa
Willame, conductrice de bus, Marcos Cedron Losas, conducteur de locomotive-travaux…
Chacun(e)  de  ces  ouvrières  et  ouvriers,  employé(e)s  ou  cadres  actifs  dans  la  solitude
nocturne du réseau ferré du métro ou des bus bruxellois, plus qu’une simple figure venue
fourbir  une  imagerie  publicitaire  ou  un  casting  d’entreprise,  est  approché(e)
personnellement par l’artiste, dans son individualité propre. Des rendez-vous sont pris, des
discussions  engagées,  et  des  points  de  vue  sur  sa  propre  représentation  et  comment
l’envisage la ou le futur(e) portraituré, échangés avec l’artiste.
 
Fin de l’année 2023 : sitôt ses prises de vues terminées, Natacha Mercier retravaille celles-
ci  informatiquement  selon  des  critères  plastiques  spéci fiques.  Objectif,  rapprocher  la
photographie de la grande peinture, à la manière des pictorialistes jadis, ces pionniers de la
photographie dite « plasticienne », qui entend s’élever factuellement et symboliquement au
rang  de  tableau,  de  réalisation  picturale.  Ce  patient  et  subtil  travail  de  retouche,  non
démonstratif,  laisse  à  la  photographie  son statut.  Il  la  tirant  cependant,  mais  en  pente
douce, vers l’image construite, de façon à peine perceptible. Une fois obtenus les portraits
définitifs (ses « prototypes », ainsi que les dénomme l’artiste), ceux-ci sont pour finir tirés au
format 290 x 180 cm environ puis, au printemps 2024, placardés sur les massifs piliers de
soutènement  carrés  de  la  station  de  métro  souterraine  Porte  de  Hal,  à  Bruxelles.  Cet
af fichage souterrain,  qui  baigne dans  la  lumière  particulière  du néon ?  Celui-ci  évoque
analogiquement le monde de la nuit, privée de la lumière naturelle. Encore, il expose aux
yeux des voyageurs qui utilisent le métro, le jour venu, un peu de ce qui se passe la nuit au
cœur du périmètre du réseau ferré métropolitain :  l’activité et l’existence d’un personnel
laborieux et au poste, la présence de personnes missionnées pour accomplir des tâches
particulières – la cohorte de ceux qui permettent au quotidien, sans déranger le cours de
l’activité  normale,  diurne  surtout,  que  la  vie  matérielle  continue  au  mieux,  sans  ratés
d’organisation.
 
Dans le parcours créatif très riche de Natacha Mercier,  Nuits blanches vient continuer les
recherches déjà menées par l’artiste, diversement, sur les proximités a priori contradictoires
(décorer une automobile comme on peindrait une pierre précieuse), sur la limite du visible
(ses compositions en blanc sur blanc) et sur le mystère de l’apparition (ses tableaux faisant
dominer le noir, notamment). L’artiste, de façon générique, place l’ensemble de sa création
plasticienne, tous médiums confondus, sous le label du Hével, en hébreu la buée, la vapeur
ou encore la vanité (dans  L’Ecclésiaste),  autant  de substances fragiles ou à la matière
incertaine et volatile, peu aptes sur le plan symbolique à se matérialiser comme l’équivalent
d’une expression de force.
 
Fragilité,  contre  solidité ?  Mise  en  valeur  de  l’éphémère,  contre  la  pérennité ?  Pas
exactement.  Plutôt  une manière d’appuyer sur  l’incertitude de toute perception,  sur  son
caractère codé, sur sa signi fication rarement fermée. Ce concept du Hével appliqué à l’art
de Natacha Mercier prend particulièrement corps dans les tableaux de l’artiste mettant en
valeur la figure évanescente, qu’elle tire vers le blanc, dans l’esprit d’un Malevitch, ou vers
le noir, dans celui d’un Soulages. L’image, dans ces compositions, n’apparaît pas toujours
immédiatement à l’œil, devenue une métaforme, une forme subliminale positionnée devant
notre regard de spectateurs non comme une copie réaliste visuelle du réel mais comme une
proposition conceptuelle où se discutent la valeur même de l’image, ses pouvoirs réels ou
supposés,  ses  promesses  (montrer)  et  ses  déceptions  (ne  montrer  que  partiellement,
toujours, d’un seul côté du monde). L’image peinte telle que la retraite l’artiste (savamment,



couche par couche,  abrasion après abrasion, selon un procédé manuel  chronophage à
même d’évoquer une alchimie ou la quête d’une recette culinaire parfaite) n’entend jamais
faire  oublier  combien elle  est  un vecteur,  une affaire  de représentation,  de perspective
ouverte sur l’apparence du réel, un reflet, mise en abyme du « voir ». Devant l’image telle
que la conditionne Natacha Mercier, nous voici spectateurs face à un authentique « sujet »,
face à l’énigme éternelle que substanti fie l’icône. Ce que montre l’image importe. Mais pas
autant peut-être que la mise en scène problématique qu’elle sous-tend par son apparence,
par sa fabrique, par les signi fications qui en émanent, et dérivent.
 
Natacha Mercier, avec les années 2010, met l’accent sur l’obscur et la forme sombre, à
l’origine de plusieurs séries de peintures souvent  impressionnantes par l’inévitable effet
d’absorption  du  regard  qu’elles  suscitent  (ainsi  de  sa  série  consacrée  aux  plantes
vénéneuses  ou  encore  à  la  forêt  profonde).  Usant  d’une  technique  très  personnelle
cumulant  peinture  disposée  en  couches  plus  suppression  et  addition  consécutives  de
matière peinte, l’artiste retravaille des images empruntées jusqu’à en faire ressortir la forme
élémentaire,  entre  visible  et  invisible.  Nuits  blanches,  qui  ressortit  d’une  tout  autre
« manière », partage avec ces travaux précédents l’intérêt qu’y manifeste l’artiste, à travers
la sombreur, pour la nuit, une de ses passions. En relevant, dans le cas de cette série de
portraits de travailleurs nocturnes bruxellois, le fait que le noir n’y abonde pas, n’y occulte
pas non plus le visible. Tout au contraire, ici, « la nuit remue », dira-t-on après le poète
Henri  Michaux,  comprendre :  ce que livre le  monde,  ce  monde-là  de  la  nuit,  c’est  une
humanité limpide et limpidement exposée pour ce qu’elle est, des « gens » au travail avec
leurs attributs d’entreprise (l’uniforme), leurs outils (le bus, l’automobile, la disqueuse  pour
lapidaire…) et leur personnalité encore (regards profonds, yeux fermés qui connotent la
réflexion, le retour à soi et la vision intérieure), de vrais humains tels que la vie ordinaire les
constitue, figures banales autant que figures d’exception.
 
Un mot, parce que cela importe, de la « manière » dont Natacha Mercier fixe et livre le
portrait  de  ces  travailleuses-travailleurs  de  la  nuit  bruxelloise.  D’abord  (et  c’est  d’une
importance capitale),  elle les nomme, leur identité est révélée dans le cartel  de l’image
d’eux exposée aux usagers du métro de la Porte de Hal. Des personnes, non des sujets
lambda. Encore, l’artiste ne se départit jamais de cette obligation morale, qui sourd à plein
de  ses  clichés,  le  respect,  l’expression  de  la  dignité,  de  l’utilité  sociale.  Enfin,  la
personnalisation. Il  est d’usage, dans l’histoire de la photographie sociale, de recourir à
l’archétype, de synthétiser à l’extrême la figure du travailleur, d’en faire un modèle-type qui
n’est pas d’abord un être humain mais bien un travailleur au sens marxiste, quelqu’un que
déterminent définitivement et qu’emblématisent sa fonction, sa position sur l’échelle sociale
de la Production (« l’ouvrier », comme on dirait le « bourgeois » ou « la prostituée »). Pas
plus d’héroïsation, s’agissant de ces figures de travailleuses-travailleurs mais le rendu d’un
être concret : ces gens-là sont, ils existent, par leur fonction et leur travail certes mais aussi
par leur imaginaire, le fond de leur pensée, leurs rêves, que nous ignorons mais dont le
portrait photographique suscite le possible.
 
Là  interviennent,  tout  en  douceur,  les  effets  rémanents  du traitement  informatique que
l’artiste fait subir à ses images premières, celles que lui ont livré, brutes, l’oculus de son
appareil-photo au moment de la prise de vue : des retouches, celle des fonds, celle de la
trame, celle de certaines zones colorées du cliché…, en ce sens, nourrir  en singularité
chaque  portrait  en  l’insérant  dans  un  fond  et  un  alentour  qui  ampli fient  l’expression
psychologique du visage et de la pose corporelle. Comme à dire : ces personnes-là sont de
vraies personnes, n’en doutez pas, en aucune manière des figures stéréotypées et passe-
partout. L’objectif : une humanité rendue vraie, plus vraie que nature, tandis que l’image
ment un peu moins et semble, pour un temps, le temps de notre regard, suspendre toute
conspiration.
 
 
Paul Ardenne est écrivain et historien de l’art. Il est notamment l’auteur de L’Image Corps.
Figures  de l’humain  dans l’art  du XXe siècle et  de  Portraiturés  (Be Kind to  Me),  deux
ouvrages publiés aux éditions du Regard.



Natacha Mercier, diplômée des Beaux-arts de Bourges, affectionne les représentations ou
les  mises  en  scène  inattendues.  Son  œuvre  se  caractérise  par  une  peinture  ou  la
production  d’images  photo  et  vidéo  volontiers  proches  du  monochrome,  du  flou  et  de
l’évanescence, dans cette perspective : af finer le regard du spectateur, susciter l’attention,
creuser la signi fication du visible.
Site web de l’artiste : www.natacha-mercier.com
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