
Des racines et des ruines :
Une archéologie du sapin de Noël.

Au croisement du réel et de l’apparence, ces œuvres interrogent la destinée trouble du
sapin de Noël, symbole éphémère d’un folklore consumériste, transplanté du mythe
sylvestre aux marges désenchantées de la ville. Dans cette série, le conifère glisse du statut
d’icône festive à celui de résidu urbain, flottant entre illusion et abandon. Le sapin de Noël
devient un opérateur critique, un objet frontière qui traverse les régimes de l’image, de
l’apparition et de la perte. D’arbre rituel enraciné dans la forêt européenne à déchet post-
festif gisant sur l’asphalte, il condense un devenir, une temporalité fracturée, une économie
du visible.

Mon geste s’inscrit dans ce que Walter Benjamin appelait une « lecture des ruines » : ce que
la modernité oublie, l’image l’enregistre malgré elle. On pense à Stoichita et à sa Brève
histoire de l’ombre, lorsqu’il évoque l’ombre comme double, comme premier pas vers l’art —
et vers la disparition. Ici, les arbres projetés sur les murs de béton ne sont plus que
simulacres, captifs d’un théâtre urbain où la lumière est crue et l’origine incertaine. Ce que
l’on voit, ce n’est pas tant l’arbre que son souvenir — son image comme substitut du corps.

Je ne dénonce pas, je documente une mutation : celle d’un objet de croyance devenu décor,
puis déchet. Par la peinture, je réinjecte du temps, de l’ambiguïté et du silence dans cette
migration absurde. Le sapin, figure saisonnière par excellence, devient ici témoin du devenir
des images et des croyances, à l’heure où le folklore se dilue dans le spectacle, et la nature
dans la ville. 

Natacha Mercier, juin 2025.
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